Tego wieczoru, po tym jak Sophie poszła spać, siedziałam obok Lindy w jej pokoju. Leżała oparta o poduszki i oglądała stary program telewizyjny. Jej ruchy były ograniczone; mówiła wolno, ale wystarczająco wyraźnie w pogodny dzień.
„Lindo” – powiedziałam cicho – „czy mogę zadać ci pytanie? Czy pamiętasz, że brałaś jakieś nowe leki przed udarem?”
Zmarszczyła brwi, mrużąc oczy, próbując sobie przypomnieć. „Nowe leki? Ja… Nie sądzę. Twój teść zajmował się wszystkim”.
Serce mi stanęło.
„Czy Walter zajmował się twoimi receptami?”
„Tak” – powiedziała cicho. „Nigdy niczego nie notowałam. Powiedział, że zajmie się wszystkim”.
Walter. Ojciec mojego męża. Mężczyzna, który zmarł nagle na zawał serca zaledwie sześć miesięcy po udarze Lindy. Nigdy nie kwestionowaliśmy jego roli w zarządzaniu jej lekami: zawsze był uważny, skrupulatny i obecny na każdej wizycie. Ale był też uparty, niezwykle powściągliwy i nie należał do ludzi, którzy łatwo przyznają się do błędów.
„Czy kiedykolwiek ci mówił o tym leku?” zapytałem Lindę, trzymając buteleczkę tak, by mogła wyraźnie przeczytać etykietę.
Zmrużył oczy. „Nie. W ogóle nie pamiętam tej nazwy”.
Jego zdumienie wydawało się boleśnie prawdziwe.
Wyszedłem z jego pokoju, serce waliło mi jak młotem. Skoro Linda nigdy nie widziała tych leków – i Mark też nie – to tylko jedna osoba mogła wypisać receptę i ukryć ją pod ubraniami.
Walter.
Następnego ranka siedzieliśmy z Markiem w gabinecie doktora Simmonsa, gdy badał małą buteleczkę, a jego wyraz twarzy pogłębił się.
„To… niepokojące” – powiedział w końcu. „Nigdy nie przepisałem tego leku Lindzie”.
Mark gwałtownie podniósł głowę. „Więc kto to zrobił?”
Dr Simmons powoli pokręcił głową. „Nie mogę powiedzieć tego na pewno. Ale przyjmowanie tego leku razem z twoimi zwykłymi lekami na nadciśnienie mogło wywołać niebezpieczne reakcje: dezorientację, zawroty głowy… a nawet zwiększone ryzyko udaru”.
Poczułam gwałtowny skurcz w żołądku.
„Więc… czy to mogło mieć wpływ na to, co ci się przydarzyło?” wyszeptałam.
Dr Simmons skrzyżował ręce. „To możliwe”.
Zapadła ciężka cisza.
To nie była zgubiona recepta.
To było ukryte.
Jazda samochodem do domu była niesamowicie napięta. Mark mocno trzymał kierownicę, zbladłszy kostki palców. Na tylnym siedzeniu Sophie radośnie opowiadała o swoim przedszkolnym projekcie plastycznym, nieświadoma, że jej niewinna „pomoc” właśnie odkryła dawno skrywany sekret.
Gdy tylko wróciliśmy do domu, Mark skierował się prosto na strych. Pudełka Waltera pozostały tam nietknięte od jego śmierci. Poszłam za nim po skrzypiących schodach, gdy w powietrze wzbijał się kurz. Mark wyciągał pudełka jedno po drugim, starannie opisane starannym pismem Waltera.
Po prawie trzydziestu minutach poszukiwań otworzył pudełko z butami i oniemiał.