Rozdział 1: Widmowy Sierota
„ Annabelle , kochanie, to miejsce jest przeznaczone wyłącznie dla najbliższej rodziny. Może wygospodarujesz sobie miejsce przy barze?”
Moja ciotka, Diane , wygłosiła sugestię otuloną słodkim uśmiechem, a jej głos bez trudu niósł się po prywatnej jadalni. Trzydziestu gości – filary społeczności, starsi z kościoła i dalsi krewni zgromadzeni na osiemdziesiątych urodzinach mojej babci – zatrzymało się w połowie posiłku. Kilkoro grzecznie, z uśmieszkiem skinęło głowami, jakby wygnanie mnie z głównego stołu było jedynie kwestią logistyki przestrzennej. W sali zapadła ciężka, dusząca cisza, przesycona delikatnym zapachem pieczonego czosnku i drogich perfum.
Wtedy podszedł młody kelner, unikając mojego wzroku, i położył przede mną na stoliku czarną, skórzaną teczkę. W środku leżał rachunek na 3270 dolarów. To była cała kwota. Trzydzieści polędwic wołowych, importowany szampan i trzypiętrowy tort, wszystko położone prosto na moich ramionach. Pociągnąłem powolny, odmierzony łyk lodowatej wody, czując, jak para wodna spływa mi po drżących palcach. Nie płakałem. Uśmiechnąłem się, wyjąłem kartę debetową i zapłaciłem za swoje upokorzenie do ostatniego centa.
Ale gdy oparłem dłonie o stół, szykując się do wstania i odejścia z ich życia na zawsze, głos dochodzący z najwyższego miejsca stołu przeciął muzykę jazzową niczym srebrne ostrze.
„Proszę, zaczekaj chwilę.”
To, co wydarzyło się w ciągu następnych dziesięciu minut, miało systematycznie obrócić wniwecz nieskazitelne kłamstwo, które moja ciotka stworzyła przez dwadzieścia cztery lata, kosztując ją wszystko, co kiedykolwiek ukradła.
Mam na imię Annabelle. Mam dwadzieścia dziewięć lat i to jest kronika mojego zamachu stanu.
Aby zrozumieć eksplozję, trzeba zrozumieć beczkę prochu. Mój powrót do domu Everettów w Crestwood w stanie Georgia rozpoczął się w wilgotny wtorek, gdy miałem pięć lat. Moi biologiczni rodzice, James i Lucy , zginęli, gdy zardzewiały pickup zignorował karmazynowe światło na autostradzie nr 9, zamieniając ich kompaktowy sedan w plątaninę stali. Byłem w żłobku, radośnie rozmazując żółtą farbę na krzywym słoneczniku, zupełnie nieświadomy tego, że właśnie stałem się duchem we własnym życiu.
Starszy brat mojego ojca, Richard Everett , nalegał, żeby mnie przyjąć. Jego żona, Diane, stanowczo się temu sprzeciwiła. Jej niechęć nie była wybuchowa; była architektoniczna. Była widoczna w planach pięter. Ich biologiczne dzieci, Kyle i Madison , zajmowały rozległe sypialnie na piętrze, a ich sufity były pokryte świecącymi w ciemności konstelacjami. Mój pokój był przerobionym betonowym schowkiem w piwnicy, sąsiadującym ze ścianą z pralką przemysłową. Niektórymi nocami suszarka agresywnie włączała się o drugiej w nocy, a ja leżałem bezsennie, słuchając jej bicia jak wtórnego bicia serca.
