Niedługo potem przeprowadziliśmy się w góry w poszukiwaniu spokojniejszego życia.
Nasz pierwszy syn, Tomás, urodził się silny i żywiołowy.
Rok później, w tak cichy poranek, że ptaki za oknem śpiewały, jakby świętowały jego narodziny, przyszedł na świat Guillermo.
Przez pięć lat doświadczaliśmy szczęścia tak prostego, że wydawało się, że trwa wiecznie.
Samuel wrócił z warsztatu z trocinami we włosach.
A dzieci podbiegły do niego i wołały jego imię.
Obserwowałem je z werandy z tak przepełnionym sercem, że czasami myślałem, że ten spokój nie może trwać wiecznie.
I nie trwał długo.
Pewnej grudniowej nocy niebo było czyste.
Ale o wschodzie słońca śnieg pokrył dolinę niczym białe morze.
Padał bez przerwy przez wiele dni.
Góry zniknęły za burzą,
a my byliśmy uwięzieni w domu.
Samuel wyszedł pierwszego dnia, żeby zebrać drewno na opał.
Kiedy zimno powróciło, przeniknęło go już do szpiku kości.
Z biegiem dni wszystko stawało się coraz trudniejsze.
Najpierw spaliliśmy krzesła.
Potem stół, przy którym obchodziliśmy rocznicę. Następnie półkę, na której trzymałam książki.
Każdy przedmiot, który zniknął w ogniu, był wspomnieniem, które zostawialiśmy, żeby się ogrzać.
Jedzenie zaczęło się kończyć.
Racjonowaliśmy każdą łyżkę.
Udawałam, że nie jestem głodna, żeby dzieci mogły zjeść trochę więcej.
Tomasz próbował pocieszyć swojego młodszego brata.
Usiadła obok niego i opowiadała mu historie o lecie, rzece i żabach, które razem złapali.
Pomimo młodego wieku starał się być dzielny.
Pewnego wieczoru Samuel wziął mnie za rękę.
Jej głos był ledwie głośniejszy niż szept, kiedy prosiła mnie, żebym zaopiekowała się naszymi dziećmi bez względu na wszystko.
Te słowa wyryły się w moim sercu.
