Ci siamo cambiate in fretta. Lei ha indossato il my maglione grigio dell'ospedale. Mam już na sobie ubranie, szalik, jestem też dowodem tożsamości. Kiedy infermiera ma aperto la porta, mi ha sorriso, senza sospettare nulla.
– Sta già andando via, sir Reyes?
Abbasato lo sguardo naśladuje taktowanie wokalu Lidii.
"Si." Kiedy porta di metallo si è chiusa all mie spalle il sole mi ha colpito il viso, ho sentito i polemoni bruciare. Dieci anni. W tym roku aria respirare presa in prestito. Ho camminato fino al marciapiede senza voltarmi indietro.
„Nadszedł właściwy czas, Damián Reyes”, ho mormorato.
Mia sorella gemella veniva picchiata quotidianamente dal marito brutalo. Ja i moja siostra próbujemy oszukać tożsamość i przyjrzeć się zdjęciu Sue Azioni.
Mój przyjaciel Nayeli Cárdenas. Mia sorella gemella si chiama Lidia. Siamo nate identiche, moje życie ma voluto farci vivere in mondi opposti.
Per dieci anni ho vissuto rinchiuso nell’ospedale psychiatrico di San Gabriel, alla periferia di Toluca. Lidia podróżuje od urodzenia w 1998 roku i ma życie, które nadal jest w jej życiu.
I medici dissero che soffrivo di un zakłócanie kontroli impulsów. Usarono termini complessi: niestabilny, nie do pokonania, niestabilny. Wolę verità più semplece: provavo semper tutto z intensywnością troppa. La gioia mi bruciava nel petto. La rabbia mi annebbiava la vista. Paura na mojej twarzy tremare le mani come se dentro di me vivesse an'altra persona: a persona più feroce, più veloce, meno disposta a tollerare lasurltà del mondo.
Fu quella furia a portarmi qui.
Kiedy będziesz starszy, zobaczysz ragazzo trascinare Lidia per i capelli w vicolo dietro la scuola Superiore. Cosa Successiva che ricordo è il suono secco di una sedia che si rompeva contro a bracciolo, sue urla ei volti terrorizzati delle persone. Nessuno Guardava quello che stava facendo. Tutti pilnuj mnie. Il mostro, dievano. Il pazzo. Il pericolo.
Trochę bolą mnie narządy płciowe. Inne miasto. E, gdy paura regna sovrana, współczucie di solito passa na drugim fortepianie. Fui internato „per il mio bene” i „per la sicurezza degli altri”. W tym roku do przejścia przez białą ścianę i bar jest sporo czasu. Imparai a controllare il respiro, allare il corpo finché il fuoco non si traformò in dyscyplina. Facevo flessioni, trazioni, addominali: qualsiasi cosa pure di impedire alla rabbia di consumarmi. Il mio corpo divanne l’unica cosa che nessuno poteva controllare: forte, równowaga, obbediente solo a me.
Non ero infelice lì. Stranamente, spokojna era San Gabriel. Le Regole Erano Chiare. Nessuno odcisków palców amarmi dla poi deludermi. Fino a quella mattina.
Sapevo che qualcosa non andava ancor prima di vederla.
