Tej nocy zadzwoniłem do dr Fernandy. Ogólnikowo wyjaśniłem, że Ricardo miał wypadek, ale z powodu skomplikowanych okoliczności nie może jechać do szpitala. Wahała się, zadawała pytania, ale kiedy wspomniałem, że to pilne i że dobrze zapłacimy za jej dyskrecję, zgodziła się. Przyszła wcześnie rano następnego dnia, zbadała Ricarda, potwierdziła złamanie ręki, przywiozła do samochodu przenośny rentgen, założyła mu odpowiedni gips, przepisała silniejsze leki przeciwbólowe i przeciwinfekcyjne, a co najważniejsze, nie zadawała żadnych pytań.
„Nie wiem, co się dzieje” – powiedziała w drzwiach, zanim wyszła. „I może to i lepiej, że nie wiem, ale proszę na siebie uważać, a jeśli będzie pan czegoś potrzebował, proszę do mnie zadzwonić”. Ale tylko w naprawdę nagłych wypadkach. Zrozumiano? Zrozumiano? I dziękuję, doktorze. Uratował pan mojego syna. Spojrzała na mnie z dziwnym wyrazem twarzy, jakby chciała coś powiedzieć, ale tylko skinęła głową i wyszła. Następnego ranka przygotowałem się. Ubrałem się prosto, nic krzykliwego. Wziąłem dużą torbę. Udawałam, że noszę rzeczy, ale w środku schowałam mały dyktafon cyfrowy, który kupiłam lata temu, żeby nagrywać recepty radiowe.
Nigdy nie pomyślałam, że go do tego użyję. Zanim wyszłam, spojrzałam na Ricarda. Siedział na sofie z ręką w gipsie, podpartą poduszkami. „Jesteś pewna, mamo?” zapytał zmartwiony. „Jasne. Zaufaj mi. Nic mi nie będzie. Zdobędę to, czego potrzebujemy. Jeśli coś dziwnego się wydarzy, cokolwiek, zadzwoń do mnie”. „Obiecuję. Obiecuję”. Pojechałam do domu, który kiedyś należał do Ricarda, domu, w którym mieszkał z Beatriz i Miguelito przez siedem lat – ładnego domu w dobrej okolicy, kupionego jego ciężką pracą i który, jak Beatriz teraz uważała… należał do niej.
Zadzwoniłam dzwonkiem, serce waliło mi jak młotem, ale zachowałam spokój. Pogodna, jak pogrążona w żałobie matka, która chce tylko kilka pamiątek po synu, Beatriz otworzyła drzwi z życzliwym uśmiechem. Była ubrana swobodnie w czarne legginsy i białą bluzkę, włosy miała związane w kucyk, bez makijażu, starała się wyglądać jak wdowa w żałobie, ale próbowała iść dalej. „Teściowa, proszę wejść” – powiedziała, wskazując mi drogę. „Przepraszam za bałagan. Porządkuję kilka rzeczy”. Weszłam do środka. Dom był nieskazitelnie czysty, zbyt uporządkowany, jakby nic się nie stało, jakby Ricardo nigdy nie istniał.
„Kawa” – zaproponowała. „Tak, dziękuję. Z cukrem, proszę”. „Pamiętam” – powiedziała, wchodząc do kuchni. Skorzystałam z okazji, żeby się rozejrzeć. Zobaczyłam go na stoliku kawowym w salonie. Jej telefon był odblokowany, ekran włączony, jakby przed chwilą z niego korzystała. Serce waliło mi jak młotem. To była moja szansa, ale ona wracała z kuchni. Usiedliśmy w salonie. Nalała kawy do filiżanek. Delikatnie. Usiadła naprzeciwko mnie, kładąc telefon dokładnie tam, gdzie był, na stole między nami.
„No cóż” – zaczęła – „oddzieliłam kilka rzeczy Ricarda. Są w sypialni. Ubrania, które wiem, że były dla niego ważne, stare dokumenty, zdjęcia z jego dzieciństwa, te rzeczy, które matki lubią trzymać. Możesz wziąć, co chcesz. Dziękuję, Beatriz. To wiele dla mnie znaczy, że mam coś jego”. Skinęła głową, upijając łyk kawy. Jej oczy były puste, pozbawione prawdziwych emocji. „W sprawie testamentu” – kontynuowała, bardziej stanowczym głosem. „Wiem, że musi ci być trudno zaakceptować, że Ricardo zostawił wszystko Miguelito i mnie, ale to był jego wybór.
Chciał się upewnić, że wszystko będzie dobrze. Rozumiesz, prawda?” „Rozumiesz? Sfałszowałaś testament, żeby ukraść wszystko mojemu synowi?” Ale ja tylko skinęłam głową, zachowując neutralny wyraz twarzy. „Rozumiem. Zawsze był dla ciebie dobrym mężem. Zawsze dbał o swoją rodzinę”. „Był” – zgodziła się z tym swoim sztucznym uśmiechem. „Dlatego strata, ta pustka tak bardzo boli. Nadal nie mogę uwierzyć, że go nie ma”. Wtedy udawałam. Szybko wstałam, przykładając dłoń do czoła i robiąc minę. „Och, przepraszam, kręci mi się w głowie”.
„Chyba to ciśnienie. Źle spałam. Mogę skorzystać z łazienki? Ochlapać twarz wodą?” „Jasne, jasne”. Wstała, wyglądając na zmartwioną, a może udając zmartwioną. „Chcesz, żebym poszła z tobą?” „Nie trzeba. Znam drogę. Byłam tu już tyle razy”. Poszłam do łazienki, ale nie weszłam. Zostałam za uchylonymi drzwiami, obserwując. Beatriz znowu usiadła. Sięgnęła po komórkę i zaczęła szybko coś pisać, skupiona. Odczekałam kilka minut, odkręciłam kran, żeby trochę poszumował, po czym go zakręciłam i wróciłam do salonu.
„Lepiej?” zapytała. „Tak, dziękuję. Kawa też pomogła”. Usiadłem z powrotem, wziąłem kolejny łyk i właśnie wtedy zadzwonił jej telefon. Spojrzała na ekran i westchnęła. „Przepraszam, teściowa, muszę odebrać. To prawnik w sprawie dokumentów spadkowych. Nie mów mi”. Nie martw się, odbierz. To ważne. Wstała i wyszła na podwórko, zamykając za sobą szklane drzwi. Widziałem ją przez szybę, ale nie słyszałem, co mówi. To była moja szansa, może jedyna.
Rozejrzałem się. Nikogo. Wziąłem jej telefon ze stołu. Nadal był odblokowany. Szczęściarz ze mnie. Serce waliło mi tak mocno, że myślałem, że słyszy je z zewnątrz. Otworzyłem aplikację do wiadomości, wyszukałem
