„Wynoś się, twoja siostra potrzebuje tego pokoju.” – Dzień po moim cesarskim cięciu rodzice wyrzucili mnie z domu dla noworodka mojej siostry.

— Mamo, ledwo się podnoszę — powiedziałam.
— Przynajmniej pozwól mi odpocząć, aż Mateo wróci. Potem coś wymyślimy.

Nawet nie mrugnęła.

— Poruszasz się całkiem dobrze.
Zacznij się pakować.

Mój ojciec, José, stał oparty o drzwi do salonu i nie patrzył mi w twarz.